Сказка для сына
Тигран КЕОСАЯН - успешный продюсер и режиссер, Алена ХМЕЛЬНИЦКАЯ - талантливая и востребованная актриса. Вместе они уже 10 лет. Взрывной темперамент Тиграна плюс теплая женственность Алены - может быть, это и есть формула любви и успеха?
- Тигран, а
правда, что фильм "Неуловимые мстители" был снят вашим
отцом, Эдмондом Кеосаяном, как сказка для шестилетнего сына?
ТИГРАН. Да, только этим сыном был мой старший брат Давид.
Это был 1966 год, отцу - тридцать, а мне год. И может, потому эта
сказка и покорила страну, что была снята для сына. Тому, как мы
с братом росли, могло бы позавидовать большинство детей. Нет, роскоши
в доме никогда не водилось, наоборот, случались разные времена,
но главным богатством были те люди, которые наполняли наш дом. Квартира
здесь, на Мосфильмовской, была небольшая, а людей приходило много.
Может быть, все, что происходило, было с точки зрения педагогики
и неправильно - мы поздно ложились спать, не всегда помнили про
уроки, потому что в доме постоянно были люди, гуляли компании. Может
быть, это действительно непедагогично, но я считаю, что в результате
достигнуто самое главное - нам в головы вложили понимание того,
что такое хорошо, а что такое плохо в самом глобальном смысле, мы
выросли в атмосфере категорического неприятия подлости, предательства,
зависти и злобы. А так случилось потому, что в компании, которая
собиралась в доме моих родителей, все это, мягко говоря, было не
в чести.
Я был единственным
кинематографическим ребенком, который не поступил с первого раза
во ВГИК.
. Это были талантливые, яркие люди, может быть, на тот момент не
все из них "выстрелили", но они были успешны по сути:
никому не завидовали, радовались жизни. Понимаете, я думаю, что
было два рода диссидентства - одно с голодовками, с трагизмом, и
я такое диссидентство уважаю и ни в коем случае не умаляю. Но было
другое диссидентство. Когда люди с весельем, с гулянками абсолютно
выпадали из тех формальных правил, которые существовали в том мире.
И их мир был совершенно особым, мир, который так хорошо отобразил
дядя Володя - Высоцкий, который был одним из этой компании. Равно
как и Юлиан Семенов, и Григорий Поженян, и Андрей Тарковский, и
Борис Сичкин, сыгравший в "Неуловимых" Бубу Касторского,
и Ефим Копелян, и, дай Бог ему здоровья, Армен Борисович Джигарханян.
Чаще всего они группировались либо у дяди Левы Кочеряна, того самого,
которому была посвящена песня: "Где мои семнадцать лет...",
то есть именно на Большой Каретной или же у нас, на Мосфильмовской.
Так что нас с детства окружали талантливые люди: актеры, поэты,
художники, операторы, режиссеры. И этот мир завлекал меня, завораживал.
Хотя, наверное, я был единственным кине-матографическим ребенком,
который не поступил с первого раза во ВГИК.
- Это вас остановило?
ТИГРАН. Наоборот, мне это только добавило злости, и на следующий
год "с пятерками" я поступил к Игорю Васильевичу Таланкину.
А весь год работал помощником режиссера на киносту-дии "Мосфильм".
Уезжал в экспедиции в Абакан, на Саяно-ШушенскуюГЭС...
- Помощник режиссера - неплохо звучит для начала?
ТИГРАН. Помощник режиссера - это хлопушка, бегунок, самая
что ни на есть "шестерка". Это человек, который в контакте
со всей группой, он выполняет все указания режиссера-постанов-щика
и всегда оказывается крайним для всех. И слава Богу, что я это все
прошел - я был и ассистентом по актерам, и помрежем, поэтому на
площадке меня трудно обмануть.
- Ленты о приключениях неуловимых были культовыми. Правда, фильм
"Корона Российской империи" критики сочли не таким удачным,
как два первых фильма "Неуловимых", и ваш папа, вернувшись
в Армению, вдруг неожиданно для многих снял удивительные, тонкие,
совершенно не похожие на вестерны фильмы "Ущелье покинутых
сказок" и "Когда наступает сентябрь".
АЛЕНА. Знаете, когда люди со стороны обсуждают "неуспех"
третьего фильма "Неуловимых", Тигран всегда заводится
и говорит, что все равно и этот "провал" был таким, что
дай Бог, чтобы у когото сейчас был такой успех! У меня, например,
самое любимое кино -это "Мужчины" и "Когда наступает
сентябрь" Эдмонда Гарегиновича, хотя, когда я познакомилась
с Тиграном, того, что эти фильмы снял его папа, я не знала.
ТИГРАН. Для отца не было никакого скачка: вот вестерн - вот
лирическая комедия. Его дипломная работа - фильм "Лестница",
очень лиричный, тонкий. Просто отец был очень многогран-ным, он
освещал своим талантом все, что делал, - и театрализованные представления,
и спектакли. Отец не искал простых путей, и в 72-м, через год после
"Короны", снял лирическую комедию "Мужчины",
затем "Ущелье покинутых сказок" и "Когда наступает
сентябрь".
- Это удивительные фильмы, и в них удивительно играет Армен Борисович
Джигарханян.
ТИГРАН. И мама. Она играла в "Когда наступает сентябрь"
дочь главного героя, который приехал в город из деревни. А в "Ущелье..."
она играла главную роль, тоже вместе с Арменом Борисовичем. И в
этом фильме с почти библейским сюжетом мама, я думаю, играла себя,
а Армен, конечно, играл папу. Мама могла стать одной из ведущих
актрис театра им. Сундукяна в Ереване, но ушла из театра из-за детей,
из-за того, что папа уже был здесь. Для меня это верх жертвенности,
тем бо-лее что я знаю потенциал мамы как актрисы. У многих режиссеров
она не снималась, зная, что папе неприятно, когда она уезжает надолго.
Предложений сниматься было много - и у Алексея Германа, и у других
хороших режиссеров, но она от них отказывалась. И, наверное, это
было не самое правильное, потому что талант тебе не принадлежит,
и прятать его - последнее дело. Наверное, и мы не потерялись бы
и выросли, хотя не знаю какими, в итоге. И когда я смотрю на эту
ситуацию сейчас, уже с позиций взрослого человека, а не ребенка-эгои-ста,
я понимаю, что, наверное, это была чрезмерная жертвенность, хотя
я могу только благодарить и боготворить маму за это. Существовала
семья, и она диктовала свои правила - у моих родителей была такая
семья. А у нас с Аленой, например, совсем другая. И я не считаю
себя вправе запрещать или не запрещать Алене сниматься. Человек
решает всегда сам.
- Алена, запереть вас в четырех стенах сложно?
АЛЕНА. А никто этого и не пытался делать, все давно уже поня-ли,
что никому лучше от этого не будет. Конечно, я тут не беру на себя
смелость судить, Тигран знает это все лучше. Но думаю, что, когда
началось смутное для кинематографа время, прошел разгромный 5-й
съезд Союза кинематографистов и было неясно, что же снимать, боюсь,
что все это ускорило болезнь Эдмонда Гарегиновича. Очень неприятно
на него подействовало. Это был потрясающий человек, яркий во всем,
очень талантливый, как говорится, человек с Божьей искрой, и он
не мог жить без работы. И я думаю, что для Лауры в этот период даже
не было вариантов - сниматься или не сниматься. Ее продолжали приглашать,
но ее решение не сниматься было абсолютно органично. Она и не относилась
к этому как к жертве. Ведь если ты жертвуешь, то ты будешь ждать,
чтобы тебе воздалось, будешь ждать, ждать, а не воздастся. Именно
потому, что ждешь. Тут очень важно, как ты себя чувствуешь. И если
ты, продолжая работать, чувствуешь, что близкому человеку это тяжело,
что ему плохо, что все из-за этого рушится, то, конечно, вся эта
работа ничего не стоит. Я думаю, что если бы сейчас Эдмонд Гарегинович
был жив, он бы уже снимал, и все было бы замечательно. К счастью,
я успела пообщаться с папой Тиграна. Он был потрясающий человек
- я его застала уже более домашним, семейным, но, по рассказам,
это был абсолютный ураган. Он меня принял, у нас возник удивительный
контакт. А умер он, когда я была беременной, и он знал, что у нас
с Тиграном должен появиться ребенок.
- Сашу, при вашей занятости,
воспитывают бабушки?
ТИГРАН. Все воспитываем. И мама тоже, она же не все время
на съемках пропадает. А потом я считаю, что я неплохо вырос, поэтому
и Сашу везде беру с собой и стараюсь, чтобы и на съемочной площадке
она была с нами - пусть видит, чем ее родители занимаются и как
деньги зарабатывают. А нянек я не люблю, а нянек я не верю, я верю
в семью, в отца и мать, ну, максимум, в дедушку и в бабушку, Бабушки
живы, и дай Бог им здоровья, но я хочу, чтобы Саша больше была с
нами.
АЛЕНА. Тут нет никакого насилия и никакой однобокости. Просто
работа такая, что требует безумной мобилизации на момент съемок,
это не то, что встал в девять, пошел на работу и вернулся в шесть,
Если что-то происходит со мной, то я делюсь этим с Тиграном, гружу
его всеми своими проблемами, то есть если я снимаюсь не у него,
он абсолютно так же включен в мою жизнь, как если бы мы работали
вместе. А если что-то происходит у Тиграна, то абсолютно тоже происходит
и со мной. Например, фильм "Ландыш серебристый". Изначально
это была пьеса, и Тигран столько всего проговаривал с автором, Ганной
Слуцки, по телефону (Гана живет в Израиле}, столько туда добавлял
из своего знания шоу-бизнеса, что в этот творческий процесс была
вовлечена не только я, но и Саша. И если есть возможность, мы берем
ее на площадку - например, снимали "Мужскую работу" и
брали ее в Геленджик. Сама она уже снялась в клипе у певицы Жасмин,
хотя я не могу ска-зать, чтобы она горела желанием сниматься. "Вот
когда вырасту...",- говорит она. Вообще она все очень смешно
рассказывает, у нее, скорее, даже какое-то режиссерское видение
мира. "Понимаешь, - рассказывает Саша, - он бежал отсюда, а
я в этот момент шла так, а в это время на втором плане... А потом
мы упали, и если посмотреть на это сверху..." - по-моему, это
что-то монтажное, поэтому я даже не знаю, что из нее получится.
- Ну, наверное, фамилия поможет ей открыть какие-то двери.
АЛЕНА-Наоборот, фамилия только обязывает. Конечно, с одной
стороны, ты знаешь, как открыть эти двери и для чего, ты действи-тельно
можешь их открыть, чтобы сказать: "Здрасьте, дядя Олег! Здрасьте,
дядя Сережа!" Но когда ты начинаешь что-то делать, к тебе еще
более пристальное внимание. А потом, как быть с этой природой, о
которой все только и думают, что она отдыхает? Всю жизнь так и будут
задавать вопросы про отца, у тебя у самого уже дети, а ты все доказываешь:
"Да не отдыхает она, не отдыхает..." Так что тут связи
не связи, но если ты уж совсем в одной профессии, все только тяжелее.
ТИГРАН. Все время хочешь или не хочешь, но соотносишь себя
с мерилом, которое осталось у тебя на всю жизнь - с папой. Хотя
сравнивать некорректно, потому что это две абсолютно разные эпохи.
Их просто нельзя соотнести, и это не пустой звук. К счастью или
к несчастью, та эпоха ушла. Мне многое не нравится и в сегодняшней,
но сейчас уже ничего не исправить и надо попытаться ее под себя
подстроить.
- В определенном смысле слова вашему поколению не повезло, потому
что к моменту, когда вы окончили ВГИК, кино закончилось. Кто-то
занялся съемкой клипов, кто-то рекламой, кто-то вообще выбыл из
профессии. Для вас это были потерянные годы? Вам их не жалко?
ТИГРАН. Нет, это не потерянные годы, это нормальная жизнь
и работа. Надо было отвыкать от дотационной жизни, когда все делают
для тебя, ведь, по большому счету, система у нас была очень гуманной.
Она плодила бездельников и позволяла жить бездарям. А я считаю,
что талант дорогу себе пробьет - ищите деньги, ребята! А кто кому
помогал? Кто мне помогал? Сейчас время такое: не можешь искать деньги
сам, найди человека, который будет делать это за тебя, завоюй его
воображение. Это говорю вам я, удачливый режиссер, поверьте мне!
Это жизнь такая, новая, пошла. Но почему я должен жалеть эти годы,
на кого жаловаться, кому? Мы вместе с братом Давидом все сделали
сами, потому что к тому времени, когда пришла перестройка, папа
уже был не при делах. Да он никогда и не был чиновником. Мы все
сделали сами, отчего я испытываю большую гордость. И это не потеря,
это опыт. Я доказывал окружающим и самому себе, что могу. А люди,
которые привыкли, что они вырастают из ВГИКа, потом получают единицу
на "Мосфильме" или Свердловской киностудии, а дальше все
катится по наезженной колее, они сейчас где? Да, я снимал рекламу,
я снимал клипы, я зарабатывал деньги, этого не надо стесняться.
У меня была семья, и ее надо было содержать. И я никогда не стану
презирать или иронизировать над миром шоу-бизнеса. Этот мир такой,
какой он есть, - не больше и не меньше. И этот мир дал мне возможность
не потерять профессию, и я ему за это только благодарен.
- У вас это получилось, и после десятилетия, отданного рекламе и
клипам, вы сняли "Бедную Сашу", получившую ТЭФИ за "Лучший
фильм 1998 года". Но ведь не всем это удалось, кто-то с уровня
клипов так никуда и не поднялся.
ТИГРАН. Значит, не смог. Нельзя делить жанр: вот боевик,
и это плохо, вот мелодрама, и это хорошо. В 2000 году я снял "Ландыш
серебристый" - и это был мой поклон шоу-бизнесу, тому миру,
которому я отдал девять лет, за все. Да, сменилась эпоха, казалось,
кино рухнуло, но посмотрите, например, какие сегодня имена, какие
"звезды"! Саша Баширов, Иван Охлобыстин, Рашид Нугманов,
снявший "Иглу", Бахтик Худоназаров - все это люди, уже
много сделавшие в искусстве! А еще наше поколение - Федя Бондарчук,
Филипп Янковский.
- Это кинокланы?
АЛЕНА.
Да нет, просто дети росли вместе - дачи рядом и езди-ли в одни дома
отдыха, вот там и общались - Федя Бондарчук, Степа Михалков, Филипп
Янковский - это была детская дружба. Тигран дружил с ними не с детства,
он уже присоединился к ним в институте. А вообще, Тигран очень преданный
друг и умеет дружить. У него это от отца.
ТИГРАН. Да. И тут я отца, пожалуй, перехлестнул.
АЛЕНА. Тигран очень влюбчивый, но так же быстро, какой влюбился,
он может и охладеть. Вот ему понравился человек, и он начи-нает
дружить-дружить-дружить, а так как при этом для него это все очень
серьезно, то он ждет такого же отношения и к себе. И очень внимателен
к мелочам, и вот та мелочь, которую я, допустим, не замечу, его
может ранить в самое сердце. И тогда - все, он может совсем перестать
общаться с человеком. Я ему все время объясняю: "Тиграша, но
люди-то разные". Кстати, сейчас он стал помягче.
- Алена, а Тигран легкий человек? На работе, дома?
АЛЕНА. К Тиграну, по-моему, такое прилагательное вообще не
подходит, он совсем не легкий, как и любой человек, который является
лидером, личностью. Он может быть безумно легким, заводным, но если
что-то происходит не так, то повисает такая тяжесть. К тому же у
него мощная энергетика! Вот если в компании мне станет как-то не
по себе и я замолчу, никто этого и не заметит, не спросит: "Алена,
что случилось?", но если нечто подобное произойдет с Тиграном,
замолчат все.
ТИГРАН. Просто на мне огромная ответственность - студия,
люди. Я от нее не бегу, но иногда это достает.
- А работать с ним трудно? Он, наверное, жесткий, диктатор?
АЛЕНА. Работать с ним изумительно. Я люблю с ним работать.
Да, он жесткий, и это хорошо, да, он диктатор - и это замечатель-но,
потому что кто-то же на съемочной площадке должен отвечать за весь
процесс? И это очень неприятно, когда человек, ответственный за
съемку, плохо знает, чего он хочет. Его неуверенность тут же вселяется
во всех окружающих - операторов, актеров и т.д. И поэтому замечательно,
если есть человек, мобилизующий всех. И я, наоборот, еще больше
люблю Тиграна, когда он работает. С ним тяжелее, когда работы нет.
Правда, сейчас он уже не может быть не при деле, потому что существует
фирма, постоянно производящая телепродукцию, но если он не работает
по своей прямой специальности, не снимает - тогда с ним тяжело.
Не когда пауза, потому что все сделал и устал, нет. А когда человек
не снимает то, что он хотел, потому что у него нет на это денег,
когда ты не можешь что-то творчески сделать и это зависит не от
тебя, когда ты бьешься-бьешься, и ничего не получается. Вот тогда
с ним действительно тяжело, а он еще не умеет расслабляться.
- Ссоритесь?
АЛЕНА. Однажды, в самом начале наших отношений, был такой
момент - мы из-за чего-то поссорились, и Тигран собрался уйти. Ну,
может быть, не насовсем, но просто сделал такой жест: ухожу. И я
ему тогда сказала: "Тигран, подумай, пожалуйста: если ты сейчас
уходишь, то уходи. Потому что мне очень не нравится хлопанье дверями,
к этому привыкать не надо. Так что давай сейчас продумаем, и если
все так серьезно, то тогда спасибо за все и счастливо!" Но,
видимо, он и сам так считал, потому что постоял немного в прихожей
и остался. Так что теперь если мы ссоримся, то максимум, куда можем
уйти, - это на работу. А там кто-нибудь первый позвонит, мы поговорим,
как бы даже и ни о чем, а раз разговариваем, значит, вечером все
будет нормально. - Алена, а почему, когда замуж выходили, не взяли
фамилию Кеосаян? Хмельницкая вам больше нравится или вы уже были
известны?
АЛЕНА. Ну, 22 года, четыре роли - какая известность, смешно!
Просто я захотела остаться под своей фамилией, потому что у нас
в роду все девочки и с фамилиями мужей, и если у меня когда-нибудь,
дай Бог, родится сын, я понимаю, что он будет Кеосаяном. Но вообще-то
мы на этом не зацикливались. Помню, мы пришли из загса домой и стали
рассматривать бумаги, которые там заполняли. Вот это все: "Фамилия
до брака...", "Фамилия после..." И мы все это читаем,
смеемся. И тут Эд-монд Гарегинович так на меня посмотрел... Он ничего
не сказал, но взгляд у него был очень выразительный. А мы с Тиграном
были в таком вихре чувств, что только рассмеялись: "Да какая
разница!" Так и стали жить.
Записала: Мария Городова